一杯放凉的白开水，寡淡但安定。 每天早上七点起床，煮一壶热水，翻两页消防法规，然后出门走四十分钟。 手机静音，社交软件卸载了大半，只留一个微信应付必要联络。 但半夜还是会醒。 茶水间的火光从走廊尽头蹿出来。 消防箱里拽出一把彩色水枪，扳机扣下去滋出一道细得可怜的水柱。 我咳得直不起腰，肺里火烧火燎，他站在两米外举着手机说“拍这边”。 每次都在咳得最剧烈的时候猛地睁开眼，枕头湿了一片，后背全是冷汗。 但我不再哭了，那些眼泪上一世就流干了。 第三个月，一家做智慧消防系统的公司找上门来。 hr在电话里说名字的时候我没反应过来。 直到她补充了一句“...

相邻推荐：和双胞胎弟弟换身份回老家祭祖  所有人都夸他是好人，我却在病房里报了警  亲妈爱上鬼火老登，那你俩骑着九号浪迹天涯吧  辞雪不落南枝  雪落梵音梦初醒  庶妹抢我对太子的救命之恩，我对她感恩戴德  黄毛真千金怎么误闯天家了  弟弟女友污蔑嫂子清白，我一巴掌拍飞两人  清高嫡姐推掉世袭女官之位，我接旨后她悔疯了  弹幕说我是碍眼乡下原配，我转身嫁给参谋长  逆天三宝之爹爹又扒娘亲马甲  托管班将我儿子当沙包后，我撤资打脸了  重生：我靠一张奇葩彩票逆转未来  天才少年的传世之宝，那是我父亲的旧琴  铁军组长信奉狼性文化，说糖尿病不算病，要收走我的胰岛素  高考恢复我帮学生免费补习，却被村民指责贪图粮票  同行用科技狠活抢单，反赔八十万  我对飞机上快死了的乘客施救时，邻座老太却污蔑我是个骗子  浅星语的新书  听见戒指抱怨后，这老公我不要了